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Relato desde un cuerpo.
Con-jugando relatos
\^¡redai¡ espejo, obedad juega Je reflejas, 
de lentes, de imágenes matizadas al contacto 
óoledad mentirosa de un mí misma babitado(i) por 
tantos otros, moldeado por tantas manos, por tantas ojos.
(fugar a tenerme, a con-tenerme (jugar a ser. a 
mezclarme, a perderme, a fundirme, a con-f undirme.
Duelos de amor y muerte que no terminan, ausencias 
que permiten mentirme e inventarme.
C u ,tuerpo habitado por los ritmos que retumban en 
los espacios con los que va topándose en cada época, 
que oa inoentándose en los escenarios de lo cotidiano, 
escenarios que pegan en la piel y  después del impacto se 
cuelan por las penas, moldeando el sentir, la carne, 
la emoción. Cspacios que habitándolos nos acontecen, 
espacios que convertimos y  nos convierten en escenarios y  
territorios, que delinean e¡ curso vital que la memoria 
guarda y  reinventa en el acto del recuerdo
Jiña contemplada y  contempladora que se construyó 
pasando de brazo en brazo, de beso en beso, de calor en 
calor Sfyiña que recorrió recuerdos ajenos e inventó 
fantasías rodeada por tías brujas que cosían disfraces.
por abuelos muertas y  vivas que espichaban cuando 
abrazaban, por primas que le lomaban fotos y  un primo 
que desafió la vida muriéndose; por hermanas mayores 
siempre avispadas y  risueñas que abrían y  mostraban
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posibles caminos, por una nana que recibía con plátano 
dulce y  sórbele de banano a la llegada del colegio: 
por una madre que regalaba cuentos latinoamericanos, 
muñecas de trapo y  nunca una barbie. una madre que 
le enseñó que a! caer se alzan las mejores alas; 
por un padre que cobijaba sin asfixiar y  hacía desayuno 
a la carta para sus cuatro mujeres, por un padre que 
le enseñó que la montaña se cabalga con firmeza.
indar de la infancia montada en Platero, en ¡os 
pinos, en los columpios de llanta y  en la arenera. 
cJ)iñita que en la escuela sólo encontró mimos y  amores.
encontró profesoras y  profesores que la inoitaron a 
la lectura y  la mantuvieron impávida mientras escuchaba 
<SI paquete parlante , ^ l i  planta de naranja lima . 
J3os amigos del hombre , 'Dalia y  2azir y, 
por supuesto, £ a  ^Historia sin fin .
c.fuerpo que en su curso oital ha ido encontrando las 
dimensiones del mundo cada pez mayores, que de la 
cuadra saltó al barrio y  del barrio a fragmentos de una 
ciudad. Cuerpo que dejó de usar patines y  aprendió a 
bailar con 4:40 y  a vestirse de otros colores. Cuerpo que 
de un momento a otro dejó de ser apéndice de una madre 
y  empezó a coger buseta. a tener el pelo largo, a no ir a la 
finca, a no tener mamitis en las excursiones a!páramo, a 
tomarse de la mano con uno que otro hombre, a besarlo, 
a apostarle ciega y  sonriente al juego del enamoramiento.
Cuerpo que se encontró desnudo, confrontado, 
cuestionado, que se emborrachó y  lloró con ¡as amigas, 
que cantó y  tejió durante el bachillerato, que nunca entró 
al maravilloso mundo de las matemáticas y  que terminó
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cantando no es más que un basta luego! no es más que 
un breve adiós... alrededor de una fogata con las manos 
entrelazadas y  ¡a emoción saliéndose en lágrimas.
Ctuerpo que se dejó atraoesar por la conciencia de 
otredad y  la mirada encantada y  encantadora de la 
Antropología, casi sin darse cuenta, que compartió y  
aprendió con un ángel milenario la importancia de ¡a 
culinaria, del reconocimiento de la dioersidad en el 
entorno, del culto al cuerpo, de sentir la magia cotidiana.
Cuerpo que se impactó con nuevos escenarios, que se 
exploró mirando el mundo a traoés de otro infinito que le 
permitió sus ojos y  su mirada, que se topó de repente con 
la porción de muerte que rodea al acto amoroso, que amó 
con cada poro, con cada viscera, con cada órgano.
Cuerpo que se fue para Armenia y  recorrió el Quindío 
al lado de otras gentes, y  se nutrió con sus cielos de seis 
de la tarde y  encontró que la soledad es anaranjada, 
encontró tugares donde se removió con movimiento 
de tierra, de río. de planta y  de viento.
Cuerpo presente que abraza al mundo y  va diluyéndose 
en él, escenarios que envuelven y  se posan en la memoria 
que se inscribe en la piel Acumulado de instantes que 
delinean las facciones, los gestos, las palabras, los 
silencios, óilencios que gritan lo que la palabra calla, 
silencios evidentes y  camuflados entre l'as lineas y  los 
signos de las grafías que relatan el devenir del tiempo.
Cuerpo entero que recibe las formas y  los colores 
que los ojos recorren, los sonidos que a veces son música, 
los contactos de la piel. los olores, los sabores, y  ¡os
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aglutina en el ombligo. Ombligo, puerta que absorbe el 
mundo y  le permite entrar a circular por las nenas de 
la mano de la sangre. Ombligo, conexión al útero 
que palpita y  se desgarra, que muere dolorosamente 
en los actos de fertilidad, y  siempre renace.
(Cuerpo bogar, cuerpo montaña, cuerpo oolcán. 
cuerpo ciudad, cuerpo territorio que se nutre de sentido 
en el encuentro con lo otro. Cuerpo que se mezcla y  
mimetiza desdibujando los limites, dejándose'acontecer 
por el entorno, enamorándose de él
(Cuerpo terco que a oeces inventa corazas y  se viste 
hermético, que tapona las manos con guantes quirúrgicos 
donde rebota la vida. Cuerpo-historia que se ata en el 
ejercicio religante, que se narra a sí mismo en el acto 
religioso de miradas punzantes, hondas y  calladas. *
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